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Václav Havel được khắp nơi trên thế giới biết đến, 
nhưng có lẽ chỉ như một huyền thoại: “Nhà 

triết học trên ngai”; “Người tù chỉ một năm thành tổng 
thống”… Và chắc là những lời có cánh của ông “Sự thật 
và tình yêu phải chiến thắng dối trá và hận thù” cũng 
được biết đến.

Đã hơn một năm từ ngày ông mất và 23 năm kể từ 
“năm tháng kỳ diệu” (1989) và chúng ta biết chắc chắn  
rằng sự thật và tình yêu hiện chưa chiến thắng, thậm 
chí không chiến thắng, và chúng ta trở lại với những bài 
luận lớn của ông. Từ bây giờ tôi sẽ cùng các bạn, những 
người bạn Việt. Ông đã nghĩ như thế nào về tất cả những 
điều đó? Thời đó, chúng tôi đã đọc ông như thế nào? Và 
ngày nay chúng ta đọc ông ra sao? Có giống nhau không? 
Chúng ta đã rút được kinh nghiệm từ sự vỡ mộng? Mấy 
chục năm trước, chúng ta đọc những bài luận của ông 
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trước hết như là những bài phê bình chế độ dưới thời 
bình thường hóa1, phê bình mối tương quan trong Tiệp 
Khắc bị chiếm đóng dưới chính phủ của Gustav Husak. 
Ngày nay, chúng ta giàu kinh nghiệm hơn trong những 
việc gì? Có phải ngay từ ngày đó Havel đã không còn 
niềm tin với nền dân chủ nghị viện? Với ý nghĩa của việc 
thành lập các đảng phái chính trị? Chúng ta vốn biết, 
trong các bài viết của ông có những đoạn phê bình như 
thế. Hôm nay chúng ta sẽ quay về chính những đoạn đó. 
Và chúng ta tự hỏi, sự hoài nghi của ông ngày đó vốn chỉ 
là những ám chỉ, phải chăng đã được khẳng định.

Ở đây tôi sẽ không tự đặt những câu hỏi to tát và quá 
to tát, ví dụ, liệu có phải chủ nghĩa tư bản hiện nay đang 
trong cơn khủng hoảng, liệu có phải nền văn minh Tây 
Âu đang không có lối thoát. Chính tôi cũng không biết trả 
lời những câu này. Những câu hỏi của tôi sẽ thực tế hơn.

Khi Havel viết những bài luận lớn của mình, chắc 
chắn ông không tính đến việc chủ nghĩa cộng sản, đầy 
mệt mỏi,  thiếu thuyết phục và sáo mòn sẽ sụp đổ một 
cách nhanh chóng và dễ dàng đến thế, bởi vì cũng như 
chủ nghĩa cộng sản, người dân Tiệp Khắc cũng mệt mỏi 
và trơ mòn, và cũng hệt như chủ nghĩa cộng sản, họ cũng 
chẳng hề chắc chắn cái gì sẽ phải đến tiếp sau chủ nghĩa 

1. “Bình thường hóa” là tên gọi chính thức cho việc thanh lọc 
trong đảng cộng sản, việc sa thải công nhân viên, việc lập lại chế 
độ kiểm duyệt, và đóng cửa các hội đoàn, các tổ chức chính trị 
và phi chính trị, và các biện pháp gây áp lực khác, sau khi những 
cải cách cởi mở của mùa xuân Praha 1968 nhằm thúc đẩy nhanh 
quá trình dân chủ hóa, bị quân đội các nước khối Varsava đàn áp.
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cộng sản. Quả thật, chúng ta còn không đặt được đúng 
tên cho mối tương quan mà chúng ta đã sống ở trong đó. 
Nó đã và vẫn đang được gọi là “chế độ độc tài toàn trị”, 
thỉnh thoảng còn là “toàn trị”, nhưng những người biết 
suy xét đều biết rõ, chế độ độc tài toàn trị, sự khủng bố 
đã có mặt ở đây khoảng những năm 1948 – 1953. Nhất 
là sau “mùa xuân Praha” và sau khi đất nước bị chiếm 
đóng vào tháng Tám năm 1968, chẳng một ai, thậm chí 
cả những người đại diện cho chế độ cũng chẳng hề tin 
những điều mà chính họ hô hào., nói gì đến việc thuyết 
phục dân chúng bằng cách khủng bố. Vì thiếu một khái 
niệm khác xác thực hơn, Václav Havel đã nói về chế độ 
“hậu toàn trị”.

Ngày nay chúng ta biết, rằng chế độ ấy đã trụ được 
một thời gian dài như thế cũng là do luôn được thị trường 
xám2, vốn đã qua nhiều chịu đựng, “cải thiện”, “duy trì 
tiếp nước” . Tôi nghĩ, người dân của tất cả các chế độ suy 
sụp, tự xưng là xã hội hay cộng sản chủ nghĩa, đều có rất 
nhiều kinh nghiệm với thị trường này. Một thị trường 
không được thừa nhận, luôn tìm được những kẽ hở cho 
mình, nhưng đó là thị trường vô nguyên tắc, không thuế 
má và không sổ sách chứng từ. Đó là một thị trường hư 
hỏng, trong bản chất là tham nhũng. 

2. Khác với thị trường Đen là những hoạt động kinh tế trái phép 
và rõ ràng là phi pháp, thị trường Xám nằm đâu đó giữa ranh giới 
trắng và đen. Những hoạt động của nó vi phạm những lề thói đạo 
đức, luân lý thông thường, nhưng hầu như ko thể chứng minh nó 
vi phạm luật pháp (theo wikipedia)
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Khi chế độ sụp đổ (và cùng với Havel, tôi đã có mặt 
trực tiếp ở đó, chúng tôi cùng nhau thương lượng với các 
đại diện của bên chính quyền đang từ chức), chúng tôi 
ngạc nhiên bởi nhà cầm quyền rất nhanh chóng rút lui. 
Điều đó dẫn tôi đến một việc là tháng Giêng năm 1990 
tôi đã công khai tuyên bố, rằng năm 1989, chẳng có cuộc 
cách mạng nào xảy ra, chẳng qua chỉ có mỗi việc chuyển 
giao quyền lực theo thỏa thuận. Tôi tuyên bố điều đó 
cũng là vì muốn làm tan bớt những chờ đợi căng thẳng. 
Nhưng chính trong tuyên bố đó có chứa một liều lượng 
đáng kể của sự vỡ mộng. Lại có lần Václav Havel đã nói 
về sự cần thiết phải kết thúc cuộc cách mạng, lần khác lại 
nói về sự cần thiết của “cuộc cách mạng thứ hai”. Cả hai 
chúng tôi ngày đó đã sớm bị thất vọng: những mối tương 
quan cũ đã lại quay trở lại trong bộ áo choàng mới dễ 
được chấp nhận theo kiểu lối sống tiêu thụ. Dân chủ tuy 
đã được thực hiện, nhưng sao đó trống rỗng.

Cụ thể việc đã xảy ra là tham nhũng “nhỏ” kiểu xã hội 
chủ nghĩa đã chuyển thể biến thành tham nhũng lớn tư 
bản chủ nghĩa. Những người vốn thành thạo trong tham 
nhũng nhỏ kiểu xã hội chủ nghĩa kia, đã thành công cả 
trong chuyện tham nhũng lớn tư bản chủ nghĩa nọ – họ 
có quan hệ, được đặc quyền tiếp cận thông tin, đã là bộ 
phận của một mạng lưới những mối quan hệ đầy thế lực.

Điều này đã hiển hiện rõ rệt trong vòng chưa đầy 10 
năm từ sau tháng Mười một năm 1989, khi hai đảng 
phái chính trị lớn nhất – một tả và một hữu – đã thỏa 
thuận với nhau, rằng dù bất cứ đảng nào trong họ sẽ nắm 
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quyền, đảng kia, về mặt hình thức nằm bên phe đối lập, 
sẽ không bao giờ đòi bỏ phiếu tín nhiệm trong quốc hội, 
có nghĩa là sẽ đảm bảo việc cầm quyền liên tục (và việc 
ăn cắp liên tục) cho đến tận kỳ bầu cử kế tiếp, cho dù có 
xảy ra bất cứ chuyện gì. Họ đã xấc xược gọi sự sắp xếp 
này “hợp đồng giữa các phe đối lập”, mặc dù thực chất 
của nó là loại bỏ phe đối lập khỏi các hoạt động chính trị 
thường ngày. Ngoài kỳ bầu cử (bốn năm một lần) không 
có điều gì có thể được thay đổi, sửa đổi, đưa vào trật tự. 
Ngoài các bộ máy của các đảng phái chính trị, tất cả các 
công dân tích cực không thuộc đảng phái và tất cả các hội 
đoàn hình thành một cách tự phát (như là các tổ chức 
vô chính phủ và nhất là tổ chức dân sự) đều bị loại khỏi 
cuộc chơi. “Kẻ nào không trải qua lò lửa của bầu cử, sẽ 
không có cách nào khác ngoài im lặng”, người lãnh đạo 
phe tả – đảng xã hội dân chủ – đã nói như vậy. Đó là sự 
đục ruỗng toàn diện nền dân chủ nghị viện. Thay vì một 
đảng có toàn quyền, tuy là hai đảng, nhưng che chắn lẫn 
cho nhau tội lỗi của những thành viên của mình, và vì thế 
bị buộc chặt với nhau bằng chính khả năng đảng này làm 
phương hại đảng kia.

Khi đó cùng với nhiều người khác chúng tôi đã bắt 
đầu quay trở lại với những câu viết của Havel về sức 
mạnh của những người dân thường và về sức mạnh của 
ngôn từ. Trong lần đọc thứ hai, chúng tôi đã đọc ra còn 
nhiều điều hơn cả vào thời điểm những bài viết đó xuất 
hiện và được lan truyền dưới dạng samizdat.
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Chúng tôi đã được minh chứng, rằng Václav Havel 
chưa bao giờ bị ảo tưởng về chế độ dân chủ nghị viện 
kiểu “phương Tây” mà chúng tôi đã cùng ông xây đắp. 
Nhưng mà chúng tôi vẫn phải thử!

Ngay cả khi, sau 4 năm, vị tân chủ tịch của đảng dân 
chủ xã hội đã từ chối việc tiếp tục thực hiện “hợp đồng 
các phe đối lập” trong thực tế, chúng ta vẫn đang sa lầy 
trong vũng bùn tham nhũng từ những ngày ấy đến tận 
bây giờ: trong vòng chỉ 4 năm, khi hợp đồng có hiệu lực, 
đã kịp hình thành những, “hội những người anh em” bền 
vững (đấy là Havel gọi nó như thế) của các doanh nhân 
và các chính trị gia, không phụ thuộc vào việc họ đến từ 
đảng nào trong 2 đảng lớn. Khi đó đã hình thành một cấu 
trúc hầu như không đáng kể, tuy nhiên cực kỳ có thế lực 
mà khó lật tẩy vô cùng. Thành viên từ hai phái đảng, thay 
vì kiểm tra lẫn nhau như các đảng phái chính trị đối lập, 
họ cùng thủ thế cờ hòa: các anh biết chúng tôi có chuyện, 
nhưng cả chúng tôi cũng biết chuyện bên anh. Cấu trúc 
này đã đến tận bây giờ vẫn đang kiểm soát phần quan 
trọng đặc biệt là đời sống kinh tế trong cả nước. Quyền 
lợi kinh tế tư nhân thấm qua và ảnh hưởng tới chính trị, 
ngay cả khi chưa bị đe dọa bởi thế mạnh của các công ty 
đa quốc gia trong thế giới đang được toàn cầu hóa. Tôi 
luôn cho rằng, trước khi bắt đầu vật lộn với các vấn đề 
lớn do quá trình toàn cầu hóa mang lại, chúng ta phải 
thử đưa các cơ chế kiểm tra dân chủ vào hoạt động. Phải 
thử mặc dù ý thức được những hạn chế của công việc 
kiểm tra .
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Chống lại chính phủ của những hội đoàn những người 
anh em, những người muốn thay đổi cả hệ thống bầu cử 
để hợp đồng của hai đảng nắm quyền sẽ không bao giờ 
bị điều gì phá ngang kế hoạch của họ, Václav Havel và 
những người thân cận với ông đã dùng những công cụ 
sẵn có của nhà nước pháp quyền, đặc biệt là Tòa án Hiến 
pháp3. Điều đó là nhờ Hiến pháp đã ra đời chỉ 2 năm 
sau khi chính quyền thay đổi, có chứa những nguyên tắc 
chính là bộ phanh chống lại việc đục ruỗng nền dân chủ 
bằng những thủ thuật theo kiểu chủ nghĩa bán-mua4 . Tôi 
chưa mất lòng tin vào nhà nước pháp quyền, ngay cả khi 
tôi không nghĩ, rằng chính lòng tin phải bảo vệ được nền 
dân chủ đến cùng và dựng được một bờ đê không thể 
thẩm thấu đối lại với sự tham nhũng. 

Václav Havel mãi về sau mới coi nhà nước pháp quyền 
như một lý tưởng và như một cố gắng thực hiện lý tưởng 
đó. Là Tổng thống, ông dành nhiều quan tâm cho Toà 
án Hiến pháp, thành viên của tòa án này cả hai lần đã do 
ông đề cử (sau mười năm) và những đề cử của ông đều 
rất tốt. Đến tận bây giờ chúng ta vẫn tiếp tục hưởng lợi 

3. Tòa án Hiến pháp là một cơ quan tư pháp để bảo vệ việc thực 
thi Hiến pháp. Trách nhiệm và thẩm quyền của Tòa án Hiến pháp 
được xác định trong chính Hiến pháp của Cộng hòa Séc.
4. Chủ nghĩa bán-mua (Clientelism), chủ nghĩa khách hàng ngày 
nay được hiểu là mối quan hệ, khi người chức trách và người 
khách hàng muốn có được hợp đồng của chính phủ cùng có chung 
quyền lợi riêng, họ bảo vệ lẫn nhau, và trong việc bảo vệ và được 
bảo vệ này, họ được lợi về mặt kinh tế. Chủ nghĩa bán-mua thực 
chất là một dạng tham nhũng (theo wikipedia)
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từ đội ngũ tòa án đã được ông sắp xếp rất tốt. Tuy nhiên, 
chẳng bao lâu nữa cả nhiệm kỳ mười năm lần thứ hai của 
những vị quan tòa cuối cùng do Havel đề cử sẽ kết thúc.

Hoàn toàn có thể nói rằng, Václav Havel càng ngày 
càng đánh giá cao các tổ chức độc lập, nghĩa là các tổ chức 
mà các đảng phái chính trị chỉ có thể gây ảnh hưởng một 
cách gián tiếp (ví dụ chính Tòa án Hiến pháp, mà thành 
viên của họ do Tổng thống đề cử và Thượng Nghị viện 
phê duyệt, chỉ chịu một phần ảnh hưởng của Thượng 
Nghị viện. Nhưng cả như Hội đồng Ngân hàng, Viện 
kiểm sát tối cao, Người bảo vệ quyền lợi cho công chúng5 
và các tổ chức khác, xuất thân từ các cơ quan được bầu 
ra, nhưng những quyết định của họ không phụ thuộc vào 
những cơ quan đó). Điều đó có nghĩa là, Havel không 
phủ nhận tính đa nguyên chính trị dưới hình thức các 
đảng phái chính trị, ông chỉ làm rõ hơn cho chính mình 
quan niệm về ý nghĩa, về các khả năng của các đảng phái 
chính trị.

Và chúng ta hãy đừng quên rằng mãi sau năm 1989, 
Václav Havel mới phát triển quan niệm của mình về ý 
nghĩa cơ bản của một xã hội dân sự được phát triển nhất 
một cách có thể. Thiếu nó, các đảng phái chính trị sẽ khô 
cằn, chết mòn và thoái hóa.

5. Ombudsman:Bảo vệ các cá nhân trước cách đối xử của các cơ 
quan công sở và các tổ chức khác, nếu cách đối xử này mâu thuẫn 
với luật pháp và không tuân theo nguyên tắc dân chủ của nhà nước 
pháp quyền và của một ban quản lý tốt, hoặc khi các cơ quan công 
sở vô dụng (Theo trang Ombudsman).
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Ngay cả quãng cuối đời, thái độ nghi ngờ của Havel 
đối với nền dân chủ nghị viện không phải là tuyệt đối. Các 
đảng phái chính trị, bị kẹp trong nhà nước pháp quyền 
(“rule of law”6) và được nuôi sống bởi lớp mô dày đặc là 
các tổ chức dân sự, trước hết có ý nghĩa như là một cơ chế 
kiểm soát. Ngày nay câu hỏi sẽ là, liệu những khiếm khu-
yết hiển nhiên của chế độ này có thật nghiêm trọng đến 
mức đã đến lúc phải tìm và tìm cho ra một chế độ nào đó 
khác, có hiệu lực hơn và công bằng hơn. Trong bài viết thứ 
hai, Vaclav Belohradsky, người giới thiệu cho tuyển tập 
này, có suy nghĩ như vậy. Tôi vẫn luôn luôn tin vào hiệu 
lực của những qui tắc được đưa ra một cách thấu đáo, và 
những tổ chức được xây đắp một cách đáng tin cậy.

Tôi nghĩ, sau năm 1989, thái độ nghi ngờ của Havel đối 
với cơ chế truyền thống của nền dân chủ nghị viện, có sâu 
sắc hơn trong một số tác phẩm, tuy nhiên trong tác phẩm 
khác ông chững lại: ông hiểu ra, mặc dù nền dân chủ nghị 
viện là cách quản lý rất không hoàn thiện, nhưng bởi vì, cả 
về sau này, cần phải tính đến rằng, xã hội toàn những con 
người cũng rất không hoàn thiện, vì thế ít ra nền dân chủ 
không hoàn thiện này và những con người không hoàn 
thiện kia, vẫn có thể sống cùng nhau một thời gian nữa. 
Và ít nhất là ngăn chặn được điều xấu nhất.

6. Nhà nước pháp quyền, với định nghĩa căn bản nhất là không 
có ai ở trên luật hay ngoài luật, mà mọi người phải tuân theo pháp 
luật. Một nguyên tắc bắt nguồn một cách logic từ ý tưởng cho rằng 
sự thật, cũng như luật, đều dựa trên những nguyên tắc căn bản có 
thể được phát hiện ra nhưng không thể được tạo ra theo ước muốn. 
(theo wikipedia)
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Tôi những muốn nói, rằng thái độ nghi ngờ thận trọng 
và đồng thời mối hy vọng còn sót lại, có lẽ có thể thể hiện 
trong mệnh thức sau: làm sao cho mai này không phải 
vì thật nhiều hạnh phúc cho thật nhiều người, mà phải 
làm sao cho mức độ bất công và đau khổ là nhỏ nhất. Tôi 
nghĩ, với tất cả thái độ phê phán đối với nền văn minh 
hiện đại, Havel ngày nay sẽ ký tên dưới câu này.

Cuối cùng tôi muốn nói, rằng sự quan tâm của các 
bạn với Václav Havel của chúng tôi là niềm hân hạnh và 
sự động viên lớn đối với tôi.

* Về tác giả:

Petr Pithart (2.1.1941) gia nhập Đảng Cộng sản 
Tiệp Khắc từ năm 1960 và tự xin ra khỏi đảng vào năm 
1968. Ông ký Hiến chương 77 ngay từ đợt đầu và tham 
gia phát hành tư liệu cấm dưới thời cộng sản (samizdat). 
Năm 1989 ông tham gia hoạt động và là thành viên ban 
điều hành Diễn đàn Công dân. Sau thông báo ứng cử 
chức Tổng thống của Václav Havel, tức là vào giữa tháng 
mười hai năm 1989, Petr Pithart đã thay thế Havel trong 
việc điều hành Diễn đàn Công dân. Sau đó ông làm Thủ 
tướng trong hai năm rưỡi (còn trong thời kỳ liên bang 
Tiệp Khắc) và sau nữa, ông là chủ tịch Thượng Nghị viện 
trong Quốc hội Cộng hòa Séc. Từ tháng mười năm 2012 
ông rời bỏ chính trường và hiện đang giảng dạy tại khoa 
Luật trường ĐH Tổng hợp Charles Praha.
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Bài được viết riêng cho tập tiểu luận Quyền lực của kẻ 
không quyền lực trong lần dịch và giới thiệu sang tiếng 
Việt bởi nhà xuất bản Giấy Vụn.


